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OPINIÓN

H ubo una época de con-
versaciones conspirati-
vas. Yo regresaba de Cu-

ba, a comienzos de la década de
los setenta, y había, a pesar de la
aplastante hegemonía intelec-
tual del castrismo, encuentros
fuera de la norma, contrarios a
la corriente, más bien secretos,
que abrían horizontes extraordi-
narios. Pablo Neruda, que se en-
contraba al frente de la Embaja-
da chilena en París, se cuidaba
mucho, pero de repente, en cir-
cunstancias especiales, hablaba.
Por ejemplo, con su amigo Louis
Aragon, con Eugenio Evtu-
chenko, con el incisivo y burlón
Ilya Ehrenburg. En un almuerzo
de La Coupole, él pedía prietas
de entrada y el ruso seis ostras
“de belon”. “¡Eres un bárbaro!”,
exclamaba Ehrenburg, con una
sonrisa olivácea, retorcida, y el
chileno contestaba de inmedia-

to: “¡Y tú amas la podredumbre
occidental!”. Eran estocadas, in-
sinuaciones constantes, salpica-
das de chistes políticos subversi-
vos, pero las conversaciones de
fondo entre la gente de partido
escaseaban, o no se llevaban a
cabo en presencia de burgueses
sospechosos.

A mí me visitaban personas
de un anticastrismo subterrá-
neo, obligatorio en esos años, y
lo hacían a menudo con aires de
secreto, mirando hacia atrás
por encima del hombro. No pue-
do decir ahora que la situación
fuera cómoda. Era inquietante y
provocaba una sensación difusa
de culpabilidad. Los laberintos
procesales de Franz Kafka fun-
cionaban con intensidad entre
el Caribe y la ribera izquierda
del río Sena. Haber adquirido, al
cabo de tres meses, una visión
escéptica, más bien distante, po-

día ser la revelación de un espíri-
tu perverso. Recuerdo, por ejem-
plo, largas conversaciones con
el arquitecto cubano Ricardo Po-
rro y con Enrique Zañartu. Ri-
cardo, uno de los grandes perso-
najes de la arquitectura latino-
americana, había sido castrista
de la primera hora, se había desi-
lusionado en poco tiempo y ha-
bía escapado con Elena, su mu-
jer, a París. Yo vislumbraba en
esos encuentros con Ricardo
una curiosa afinidad con otros
personajes cubanos de la som-
bra, del exilio interior, sobre to-
do José Lezama Lima y Enrique
Labrador Ruiz. Lezama era pre-
cavido, temeroso; Labrador, en
cambio, contaba historias gro-
tescas a grito pelado, bebía whis-
ky a destajo y no se cuidaba de
nada. Porro, incisivo, político,
había conseguido sobrevivir en
París y parecía que no necesita-

ba cuidarse, a pesar de que el
dogmatismo atmosférico era pe-
sado. Una noche, en un restau-
rante con nombre de número,
en la rue de la Convention, me
encontré con el pintor Wilfredo
Lam y trató de decirme algo, pe-
ro no entendí una palabra. Solo
entendí que había tratado de co-
municarme algo que estaba fue-
ra de los caminos oficiales y que
no había llegado hasta el final
del recorrido.

Ahora, después de casi 40
años, me he vuelto a encontrar
con Ricardo Porro y con su mu-
jer. A sus 85 años de edad, sigue
con la agilidad intelectual, la cu-
riosidad, la memoria de siem-
pre. Me cuenta que fue invitado
a Cuba, con gran sorpresa de su
parte, y que puso algunas condi-
ciones: pagarse él mismo los pa-
sajes y el hotel, no reunirse con
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Tercer memorando imaginario.
A: Mariano Rajoy.

De: Ficticio departamento de
Estrategia del PP.

Asunto: ¿Y ahora qué?

En los dos apuntes previos
que te enviamos (EL PAÍS,
3 de marzo y 7 de julio de

2010), te advertimos del difícil
equilibrio que buscamos desde
hace tres años: no desvelar nada
que asuste a los centristas o enfa-
de y active a los progresistas, y
mostrar al tiempoque somos gen-
te fiable con ideas para gobernar.
¡Lo que nos está costando, Maria-
no, no decir nada comprometido
y aparentar quedecimos algo inte-
resante a la vez! El problema que
tenemos desde el sábado es que,
al anunciar que no competirá por
un tercer mandato, Zapatero nos
ha cambiado el guión, nos ha
puesto el contador a cero, ha co-
menzado una partida nueva.

Perdemos al enemigo y ellos ga-
nan un mártir. Llevamos siete
años presentando a Zapatero co-
mo el ogro enemigo de España, y
ahora resulta que el ogro, en solo
unas horas, se ha convertido en el
patriota que sacrifica su repu-
tación por España y que luego de-
ja el puesto con abnegación. Se
sabe que quien anuncia que se va
tiene, por elmero hechode hacer-
lo, una oportunidad paramejorar
su valoración pública, y es muy
probable que enel caso deZapate-
ro mejore, porque los efectos de
la crisis los tiene ya amortizados.
Tenemos que prepararnos para
que en los próximosmeses tupun-
tuación no suba y la de Zapatero
sí. La gente le verá conmás simpa-
tía y más respeto. Qué error, por
cierto, poner a Barberá y a Camps
a contrastar con Zapatero tras su
anuncio. Tenemos que ordenar-
nos. Seguimos cometiendo erro-
res tácticos de libro.

De pronto, nos quedamos vie-
jos. Zapatero parece ahora no so-
lo más patriota; también más
sexy. No digamos Carme Chacón.

Incluso Rubalcaba, que tiene cua-
tro años más que tú y cinco años
más que Calvo Sotelo cuando lle-
gó a la presidencia, parece rejuve-
necido. Ellos van a cumplir: esto
no es el PSOE de 1996. Tienen ga-
nas y hambrede victoria. Es inclu-
so probable que, de producirse, la
competición entre el vicepresi-
dente y la ministra de Defensa es-
ta sea elegante y amable.

Cuando González dimite en
1996 su partido está hecho unos
zorros tras la derrota electoral.
No tienen, además, experiencia
en primarias. Ahora, en cambio,
Zapatero sigue en el poder y su
partido aún tiene opciones de con-
servarlo. Si lo hacen bien, vamos
a envejecer día a día en el verano
de las primarias socialistas: un sa-
no, alegre y optimista contraste
entre una mujer moderada, inte-
gradora, experimentada, con vi-

sión y conunnuevo relato progre-
sista, y un veterano, pragmático,
inteligente y seductor vicepresi-
dente; una militancia que podrá
elegir, y una opinión pública que
asistiría a un democrático proce-
sode elección. ¡Qué contraste,Ma-
riano, con el cuaderno azul en el
que Aznar escribió tu nombre!

Nada está cerrado en las locales
y autonómicas, y ahora menos.
Nuestras encuestas, y las suyas,
dicen que ellos podrían perderlo
todo, pero también ganarlo. Cos-
pedal hace un difícil papel en Cas-
tilla-La Mancha, defendiendo un
día una cosa y al siguiente la con-
traria, y disfrazándose de man-
chega a tiempo parcial. Y es solo
un ejemplo. Tenemos batallas
cruentas enAsturias, en Baleares,
en Cantabria... Ha habido casos
en los que las locales hananticipa-
do el resultado de las generales

(1995), pero también casos en los
que no (2007). Lo cierto es que
ahora nos va a costar más hacer
una campaña nacional so pretex-
to de locales y autonómicas. Nos
hemos quedado sin pared a la que
lanzar la bola.

Cambio de estrategia para las
generales. Tú podías representar
el cambio hasta hace unos días.
Hoy el cambio más grande, para-
dójicamente, no serías tú, sino
CarmeChacón:mujer y joven (pe-
ro no tanto, como Felipe, Suárez,
Kennedy, Obama, Cameron o el
propio Zapatero, que tenían
aproximadamente su edad cuan-
do llegaron al Gobierno, y ningu-
no su experiencia). Nuestras en-
cuestas, y las suyas, dicen que las
mujeres y muchos jóvenes se
irían en masa con ella.

Con respecto aRubalcaba, ima-
gínate un debate televisivo entre
tú y él: es escurridizo, simpatiquí-
simo y extremadamente habilido-
so. Lo sabe todo de política. En
cualquier caso, un mitin nuestro
contigomás Aznar y Fraga en pri-
mera fila, contrastaría mucho
con uno de Chacón y Rubalcaba
con Felipe y Zapatero. Desde que
anunció que no será candidato,
los socialistas, y el propio Zapate-
ro, están en mejores condiciones
para volver a recuperar a sus vo-
tantes desencantados.

De manera que tendríamos
que ver qué hacemos, porque qui-
zá este climadeprimente de crisis
económica que tanto hemos ayu-
dado a construir no sea suficiente
para ponerte en La Moncloa. Nos
tememos que nos va a hacer falta
algo más, pero aún no sabemos
qué: alguna propuesta aúnporde-
finir; quizá ayuda de Gallardón, o
de Rato, o de algún líder interna-
cional; o confiar en que el paro
aumente todavía más; o que haya
algunaotramala noticia económi-
ca... No sabemos todavía qué, pe-
ro algo se nos ocurrirá.

Luis Arroyo es presidente de Aseso-
res de Comunicación Pública.
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